REENCONTREMOS LA DIMENSION UTOPICA

Carta a los amigos®

Lima, 14 de diciembre de 1989

Queridos amigos:

El 2 de febrero pasado fui asaltado sorpresivamente por una dolencia: un glioblastoma
multiforme en el lado izquierdo del cerebro. En otras palabras: un tipo poco frecuente de cancer
que por su dificil diagnostico y ubicacién requeria un tratamiento fuera del pais. Gracias a los
amigos pude viajar para tratarme durante dos meses en New York (Presbyterian Hospital).
Tiempo después tuve que regresar una semana mas a ese mismo hospital.

Imaginaran lo costoso que fue todo esto. A pesar de la buena voluntad de algunos
funcionarios publicos, del Seguro Social peruano solo recibimos promesas, que condujeron a
dilatadas reuniones, tramites y pérdida de tiempo. El Seguro Social, ademas, apenas reembolsaria
parte de los gastos. Durante varios meses, casi todos los dias, debimos ir a una y otra
dependencia, buscar los papeles. Parte de nuestra documentacion se perdid, el resto daba vueltas
por las oficinas y tontamente nosotros también. Este engafio lleva ya 10 meses. Estuvieron a
pesar de todo, amigos y excepcionalmente algunos dirigentes nacionales que efectivamente
quisieron ayudar, pero después de casi un afio no pudieron pasar de la intencion. Esto, sin
embargo, es lo que mas vale. EI mio no es un caso excepcional. Al Seguro Social no le interesa
ayudar a nadie, dificulta intencionalmente los tramites y la atencién. EI Estado y su burocracia no
sirvieron, hasta ahora.

En cambio los amigos si. Por ellos pude viajar, hacer que me atiendan y enfrentar los
males. La amistad aqui no es s6lo una abstraccién. Es un sentimiento cotidiano y efectivo. Sin la
intervencidn espontanea de mis amigos no podria estar refiriendo esta historia, que me mostro la

riqueza de la amistad. Experimentar eso que llaman ser solidarios. Muchos intervinieron e

! Este es el nombre que Alberto Flores Galindo dio al Gltimo documento que escribi6. Sin embargo, se hizo conocido
como “Testamento Politico” que fue el titulo con el que los primeros editores lo reprodujeron.



inmediatamente armaron un gran movimiento de solidaridad. Hubo desde quienes aportaron muy
elevadas cantidades, hasta quienes las monedas que tenian en el bolsillo. Otros, sus visitas.
Algunos sus palabras. Estuvieron también esos nifios a quienes a se les ocurrio llegar con sus
propinas. Méas importante fue verles y compartir su afecto. Lo mas movilizador fue la amistad.
Conocidos y desconocidos de fuera y dentro del pais han intervenido. De Espafia, Francia,
Inglaterra, Alemania y Estados Unidos llegaron colaboraciones. Con ellos me he sentido no sélo
peruano, sino parte de todos los sitios. En estos momentos en el Perl cuando todo parece
derrumbarse, carifio y solidaridad me mostraron otros rostros del pais. Hubiera querido agradecer
personalmente a cada uno.

No importa que no se haya podido derrotar al cancer. Perdi. Perdimos. El final es
ineludible. Me aguarda —tarde o temprano, en semanas mas o menos— la muerte. Pero lo
trascendente es el despliegue de apoyo que aln sostiene mi tratamiento y mi familia, que
acompafia a Cecilia, Carlos y Miguel en los momentos mas dificiles. La solidaridad fue moral y
econodmica. Los amigos llegaron incluso a vigilar mi recuperacion en el hospital, apoyaron a mi
esposa, atendieron y cuidaron a mis hijos. Mi familia es pequefia, los amigos son muchos. He

debido rectificarme, dejar a un lado mi habitual pesimismo. Descubrir la fuerza de la solidaridad.

* * %

Aunque muchos de mis amigos ya no piensen como antes, yo por el contrario, pienso que todavia
siguen vigentes los ideales que originaron al socialismo: la justicia, la libertad, los hombres.
Sigue vigente la degradacién y destruccion a que nos condena el capitalismo, pero también el
rechazo a convertirnos en la réplica de un suburbio norteamericano. En otros paises el socialismo
ha sido debilitado; aqui, como proyecto y realizacion, podria seguir teniendo futuro, si somos
capaces de volverlo a pensar, de imaginar otros contenidos. Esto no es la moda. Es ir contra la
corriente. También debemos enfrentarnos a los cultores de la muerte o a aquellos que sélo
piensan en repetir las recetas de otros paises. El desafio creativo es enorme. ;Podremos?

Es un desafio, ademés, donde estan en juego nuestras vidas y la edificacion del pais. ¢Una
sucursal norteamericana? ¢Un pais andino? ;Qué hacer con el Per(? ;Sera posible el socialismo?

Hasta ahora, entre 1980 y agosto de 1989, se han producido 17,000 muertes. Asesinatos
de propietarios, obreros, desempleados, campesinos. Todos tienen rostros y nombres aunque los

ignoremos. Esto ha ocurrido en un pais “democréatico”, con el silencio de la derecha pero también



la inaccion de la izquierda. Muchos convertidos en espectadores. No s6lo estamos frente a
desafios econdmicos, sino también frente a requerimientos éticos.

Ahora muchos han separado politica de ética. La eficacia ha pasado al centro. La
necesidad de criticas al socialismo, ha postergado el combate a la clase dominante. No sélo
estamos ante un problema ideoldgico. Estd de por medio también la incorporacion de todos
nosotros al orden establecido. Mientras el pais se empobrecia de manera dramatica, en la
izquierda mejorabamos nuestras condiciones de vida. Durante los afios de crisis, debo admitirlo,
gracias a los centros y las fundaciones, nos fue muy bien y terminamos absorbidos por el méas
vulgar determinismo econdémico. Pero en el otro extremo quedaron los intelectuales
empobrecidos, muchos de ellos provincianos, a veces cargados de resentimientos y odios.

En definitiva lo que nos resultara méas costoso es haber separado moral de cultura.
Socialismo es crear otra moral. Otros valores.

A pesar de algunos intentos y ciertos personajes minoritarios, hemos convivido con el
despliegue del autoritarismo y la muerte. La mayoria de los intelectuales y demasiados dirigentes
politicos de izquierda, hemos perdido la capacidad de vivir y sentir la indignacion. Supimos de
tantos enfrentamientos como el de Molinos en el que entre los subversivos no hubo presos, ni
heridos, s6lo 62 muertos de los que el MRTA solo reconoce 42. Estas son ejecuciones. Nadie
protesto, reclamd, denuncio, se indigno. Esta es una pérdida de moral en la izquierda. Como este
hay muchos otros casos. Nos hemos acostumbrado a vivir asi. Nadie se atreve a decir que hay
gran cantidad de muertos, ejecutados inocentes por las fuerzas represivas. No se lo puede decir en
publico, sin romper y colocarse fuera del “orden democratico”. Pero si no lo dicen todo empeora.
Puedo decir todo esto con tranquilidad y sin miedo. No temo lo que me puedan hacer. No
deberiamos aceptar el armamentismo que nos quieren imponer. También nos hemos
acostumbrado a los crimenes del otro lado. En este clima no nos asombra que se quiera hacer
proyectos de paz y desarrollo imponiendo el orden de las fuerzas armadas. Imposicion de los
dominadores.

No creo que haya que entusiasmar a los jovenes con lo que ha sido nuestra generacion.
Todo lo contrario. Tal vez exagero. Pero el pensamiento critico debe ejercerse sobre nosotros.
Creo que algunos jovenes, de cierta clase media, tienen un excesivo respeto por nosotros. No me
excluyo de estas criticas, todo lo contrario. Ha ocurrido sin discutirse, pensarse y menos,

interrogarse. Espero que los jovenes recuperen la capacidad de indignacion.



* * %

Estos problemas ya han sido planteados, aunque sin éxito, en otros sitios y tiempos. Fue el caso
de los populistas. Nombre para diversas corrientes que aparecieron en Rusia y otros paises de
Europa Oriental desde mediados del siglo pasado. Al principio enfrentados con Marx, quien
luego admitio la posibilidad de otra via al socialismo que no implicara la destruccion del mundo
campesino. Hasta alli lleg6. Los populistas a su vez, se diversificaron y enfrentaron entre si.
Desde los legalistas hasta los que perfeccionaron la préctica del terror. No tuvieron una sola linea
y son vigentes por los problemas que percibieron y las respuestas y polémicas que desarrollaron.
Planteados los problemas siguieron presentes hasta cuando, tiempo despues, se eliminaron todas
estas discusiones con los muchos desaparecidos 0 muertos por el estalinismo.

En el Pert s6lo hemos pensado en una tradicion comunista, olvidando a quienes fueron
derrotados pero que quiza planteaban caminos que pueden ser Utiles para discutir. No buscar otra
receta: hacernos una. En todos los campos. Insistir con toda nuestra imaginacion. Hay que volver
a lo esencial del pensamiento critico, lo que no siempre coincide con mostrarse digerible o hacer
proyectos rentables. Es diferente pensar para las instituciones que hacerlo para los sujetos.

El socialismo no deberia ser confundido con una sola via. Tampoco es un camino trazado.
Después de los fracasos del estalinismo es un desafio para la creatividad. Estdbamos demasiado
acostumbrados a leer y repetir. Saber citar. Pero si se quiere tener futuro, ahora mas que antes, es
necesario desprenderse del temor a la creatividad. Reencontremos la dimension utépica.

El socialismo en el Peru es un dificil encuentro entre el pasado y el futuro. Este es un pais
antiguo. Redescubrir las tradiciones mas lejanas, pero para encontrarlas hay que pensar desde el
futuro. No repetirlas. Al contrario. Encontrar nuevos caminos. Perder el temor al futuro. Renovar
el estilo de pensar y actuar. Lo que resulta quizds imposible sin una ruptura con esos izquierdistas
excesivamente ansiosos de poder, apenas interesados en lo que realmente sucede.

Sospecho que no hay tiempo indefinido. Desde el siglo xvi, las culturas andinas excluidas
y combatidas, han podido resistir, cambiar y continuar. Fueron derrotadas al terminar el siglo
xviiil. Desaparece entonces la aristocracia andina, se combate a la sociedad rural, se deporta y
extermina a sus miembros. Sin embargo subsistira el mundo campesino. En el siglo xx nuevos
enfrentamientos. Primero a principios de la década de 1920, después alrededor de 1960 y ahora.

El capitalismo no necesita de ese mundo andino, lo ignora. Se propone desaparecerlo. Sobre todo



ahora que tenemos nuevamente un discurso liberal, repetitivo y dirigido contra las formas de
organizacion tradicionales. Dispone de instrumentos y posibilidades que antes no tenia.

Esto ha sucedido en otros lugares, pero aqui no es inevitable destruirlo.

Hay que proponer otro camino. Fue advertido por José Maria Arguedas, pero desde su
muerte han transcurrido veinte afios y nuestro desafio es como y de qué manera evitarlo. La
respuesta no sélo esta en un escritorio. Exigir un cambio de vida. Lo que se proponia Arguedas
en El zorro de arriba y el zorro de abajo no era el regreso al pasado sino la construccion de una
nueva sociedad, donde:

“Todo eso es para ganar plata. ;Y cuando ya no haya la imprescindible urgencia de ganar

plata? Se desmariconizaré lo mariconizado por el comercio, también en la literatura, en la

medicina, en la masica, hasta en el modo como la mujer se acerca al macho. Pruebas de
eso, de lo renovado, de lo desenvilecido encontré en Cuba. Pero lo intocado por la
vanidad y el lucro esta, como el sol, en algunas fiestas de los pueblos andinos del

Per(”.(J.M.Arguedas, El Zorro de Arriba el Zorro de Abajo, Lima, Editorial Horizonte,

1983, p. 22.).

Esto fue un proyecto formulado hace veinte afios y que ahora requiere que quienes se dedican al
marxismo y las ciencias sociales continlen con ese proyecto pensando en el futuro. Los
cientificos sociales no lo piensan hasta ahora suficientemente. No hay que limitar el horizonte del
pensamiento a cosas locales. Ese libro de El zorro de arriba y el zorro de abajo, en contra de lo
gue podia suponerse, no se refiere a problemas locales, sino que aborda el conjunto de la
sociedad para incluir propuestas alternativas.

Fue hecho hace veinte afios, repito. Sin embargo la izquierda no ha podido todavia
responder a este desafio. Tiene miedo ahora de enfrentar el futuro. En un pais como este la
revolucion no soélo reclama reformas sino la formacion de un nuevo tipo de sociedad. En el pais
se ha comenzado a discutir el lugar de los campesinos, colocandolos no s6lo como anécdotas,
sino pensados como protagonistas. Hay que discutir el poder, entonces no hay que discutir la
produccién y los mercados, sino también dénde esta el poder, quiénes lo tienen y cémo llegar a

él. Cuestionar el discurso liberal. Los jovenes lo pueden hacer. Muchos somos viejos prematuros.



La derecha avanza en todos los terrenos. Quisieran estar listos militarmente. También dan la
ilusion de un nuevo discurso. Un discurso en realidad cinico, que tiene tras suyo muchos muertos.
Pero esa derecha sigue siendo una suma heterogénea de individuos con intereses particulares,
muchas veces demasiado vinculados al exterior. Tampoco tienen sélo un proyecto. Por el
contrario. Aparte de las discrepancias hasta ahora no asumen la construccion de una sola
alternativa. Mientras tanto, para ser admitidos, esos izquierdistas que frecuentan mas las
recepciones que las polémicas y cultivan los buenos modales, se visten a la medida. En otro lado
de la ciudad, las marchas, los enfrentamientos callejeros, largos, agresivos se han vuelto
frecuentes. Reclaman respuestas urgentes. ¢Las buscamos?

La cuestion se plantea solo como el dilema entre quienes admiten la violencia y quienes
optan por la via legal. Asi como hace falta una nueva alternativa, es necesario pensar el camino.
Algunos creen que hay recetas ya establecidas y que apenas tienen que aplicarlas. Cuando las
revoluciones han tenido éxito no ha sido asi. Todo lo contrario siempre han sido y seran
excepcionales.

El socialismo en el poder comenz6 sorpresivamente en 1917, hace s6lo setenta afios.
Aparecio apenas terminada la primera guerra mundial en un pais y en un lugar que se suponia
uno de los espacios mas atrasados, donde no se produciria uno de estos cambios sustanciales. Sin
embargo, alli surgio el socialismo que, afios mas tarde, después de la segunda guerra mundial se
expandiria a otros territorios, al Asia, al Africa. La empresa capitalista en cambio lleva ya
algunos siglos de expansion. Las puertas al socialismo no estan cerradas, pero requiere de pensar
otras vias. Una tercera, cuarta, quinta forma. Un socialismo construido sobre otras bases, que
recojan también los suefios, la esperanza, los deseos de la gente. Uno en el que se de cabida
también a estas necesidades.

Se requiere de los intelectuales. Pero insisto, lo lamentable que es el desencuentro entre
ellos y la militancia politica. Aqui también hay una responsabilidad de quienes han estado
demasiado preocupados por la lucha inmediata, la imposicion de una secta, la disputa del poder
minusculo. Asi se envejece. Serd muy dificil que estemos a las altura de las circunstancias. Pero
no todo esta perdido. Pueden aparecer otros personajes. Ademas ya tenemos hijos. Ojala pierdan
admiracion y respeto esos jovenes, y asuman lo que no ha podido ser hecho. Pasar cuarenta afios
en este pais es haber hecho demasiadas transacciones, consentimientos, silencios, retrocesos.

Domesticados.



Algunos imaginaron que los votos de izquierda les pertenecian. Pero las clases populares
piensan, aungue no lo crean ellos. No dan cheques en blanco. Recordemos como fluctian las
votaciones. Los pobres no les pertenecen.

Pero el socialismo —insisto— exigird para su futuro un cambio radical en el discurso.
Revolucién no es sinbnimo solo de violencia. Hace falta proponer una nueva sociedad alternativa.
Ahora es un poco tarde. En toda revolucion hay siempre un sector demasiado radical que aparece
al final. Aqui el desarrollo de los acontecimientos ha sido diferente. Ha surgido primero y, no
obstante empezar desde un sector reducido, ha conseguido seguir existiendo y hasta incrementar
el nimero de sus seguidores. Ha aparecido un sector demasiado radical, que ha derivado en el
fanatismo, el sectarismo y el crimen. Ha conseguido funcionar y a lo menos tener un relativo
éxito en ciertas regiones. Con el tiempo se ha ido tornando mas sectario y su accion politica ha
derivado en una préactica contaminada con lo criminal. Son capaces de eliminar a dirigentes
populares, como hace la derecha. jQué horrible! jEsta gente que era de izquierda! Y los demas no
se lo recriminan. Guardan también silencio.

Aqui —como mas 0 menos en otros espacios— no se puede predecir y anunciar el futuro. El
futuro no esta cerrado. Si doy esa impresion me corrijo. No hay una receta. Tampoco un camino
trazado, ni una alternativa definida. Hay que construirlo, resultado de los multiples factores: la
experiencia de la izquierda, los discursos del pasado, los nuevos problemas. Ahora en el Peru hay
demasiadas posibilidades contrapuestas. Los enfrentamientos son mas duros con enormes costos
en vidas, pero los caminos siguen apareciendo. No es frecuente pero queda también la posibilidad
de un socialismo masivo, revolucionario pero sin asesinatos.

En estos momentos podemos dividir el espectro politico del pais basicamente en tres.
Tenemos de un lado a la derecha, aglutinada y representada por el FREDEMO, aparentemente
homogéneo, en realidad con diversos intereses que pugnan al interior. Tenemos también a
Sendero Luminoso y al MRTA, uno transitando a la accion criminal, y el otro insuficientemente
creativo y sin propuesta social. Esta también la izquierda unida en el centro, entre uno y otro.
Esta izquierda oficial empefiada en participar en las elecciones y en los mecanismos tradicionales
de poder, se aleja del movimiento popular, es étnica y culturalmente distante de las mayorias
populares. No puede sentir como ellos y no los incorpora en los cargos dirigenciales. Pero no es
tampoco homogénea. De una izquierda que hace algunos afios se pensaba toda revolucionaria se

han ido desgajando y delimitando algunos sectores. Uno transita hacia la derecha o el Apra.



Aparentemente la mayoria quieren persistir tercamente en el centro. Se empefia en las reformas.
Muy pegado a ellos hay también un sector, mas pequefio que quiere ser revolucionario, no
criminal, que quiere remover las estructuras, no reformarlas, que empieza a plantearse el
problema de la construccion de un socialismo original. Todavia no existe una alternativa
revolucionaria diferente cuajada. Requiere esfuerzo de creacion, estan alli sus elementos pero no
puede crecer liderada por profesionales de clase media.

No repetir, crear otro tipo de dirigente. Dar cabida a otros sectores sociales y a los
jovenes. Ellos no deben seguir haciendo los mismo, no pueden seguir pensando como hace veinte
afios. Las cosas han cambiado.

Hay quienes sienten su urgencia y quienes piensan que tienen tiempo. Es mas no es solo
un problema de tiempo, Hay también uno geogréfico. Las posibilidades de accion politica son
diferentes segun las regiones del pais. Los problemas no se pueden pensar igual desde Lima,
desde Ayacucho o la region central.

No se tome todo esto como una critica por alguien —insisto— que se imagina por encima.
Todo lo contrario. Es en parte una autobiografia. Termino evitando ponerme como ejemplo de
cualquier cosa. Lo cierto es que, como en pocos sitios, hemos sido una intelectualidad muy
numerosa, pero a la vez poco creativa. Incapaces de dar a nuestro propio pais la posibilidad de un
marxismo nuevo. Intelectuales y politicos ignoran el pasado, la historia, lo que han sido.
Demasiado modernos. Incapaces de elaborar un proyecto. Todos son mis amigos. Insisto que
mientras en muchos otros paises latinoamericanos el socialismo ha sido destruido, aqui sigue
vigente. Todavia. A pesar de estar arrinconado. La izquierda se divide. La mayoria, en estos
momentos, parece derechizarse. Pero también esta esa minoria que se radicaliza. Hay una

posibilidad de izquierda en todo esto, pero debe tomar forma.

* * %

Muchas gracias a todos los amigos y desde luego, sobre todo, a quienes discrepan conmigo.
Siempre mi estilo agresivo pero no anula el carifio y el agradecimiento con todos ustedes, méas
aun con quienes mas he discutido. Discrepar es otra manera de aproximarnos. Y desde luego
cuando acudieron a ayudarme no les interesd saber que posicion tenia en la cultura o en la
politica.

Un abrazo. jQué buenos amigos!



Alberto Flores Galindo



